(资料图)

李永红　　村里人很少见学工穿短袖，伏里天也不例外。　　羞于见人的是三四厘米长的疤痕，虫一样横卧学工右胳膊。幼时一道疤，长成心里的一条痕——　　每天上学，学工顺路外婆家转一圈。让他牵挂的是外婆家的枣园。　　园子是老宅的后院，约莫二三百平方米的样子，西北角一门头坍塌的窑洞，砖梯黄土糊面，野草盈阶。贴着窑洞是碎砖垒了一米高围墙的猪圈。十几棵枣树粗如碗口，卧龙一样闲散，褶皱一样沧桑。　　枣园向大地坦露秋的饱满。枣儿青中晕白，白中嫣红，光鲜泽亮。面枣一颗颗圆似玛瑙珍珠，在秋阳里娇艳欲滴。最沉稳的是木枣，胖乎乎、密匝匝，贪婪吮吸大地精华。枣叶绿得深沉，叶面蜡汁一样滑润，墨绿把青春的傲气渐次收敛。枣园最粗的那棵枣树，贴着灶屋山墙歪斜，条条黑褐褶皱在树干上扭曲，繁密的枝叶抚摸着灶屋苍老的黛瓦频频示好。堂屋边的枣树紧靠后院隔墙，树干越过隔墙分成四股壮枝伞状发力，衍生无数枝枝杈杈，树梢轻松地把屋脊甩在身后。最憋屈的是猪圈里的那棵秤锤枣，不甘难以启齿的出身，头倔强地扭向土窑上空。　　家离村小学一里多路，外婆家在两点之间。“我娃想吃枣到后边摘去。”有外婆这话，学工得了尚方宝剑一样欢实，挎着书包，屁颠屁颠推开后院门。轻轻松松上到土窑顶，头探到窑顶的秤锤枣，串串冰糖葫芦一样压弯了树枝，三摘五采，红红绿绿的枣儿稀了少了。学工调转目标，细长竹竿在其他枣树上敲打，敲也是小心翼翼，不肆意，不伤青。学工上树不行，有表姐慧表弟军胜在，弄枣很轻松，慧树下这儿那儿指挥，军胜猴子一样在树上窜来窜去。每次分枣学工都能挑红的大的周正的。　　读小学五年级的慧手指细长，小小一粒红枣，在她手中三捣两捣成了巧笼笼。　　中午，秋后母老虎正毒。和军胜摘完枣，学工额上的汗珠子溜到眼睛里酸酸的，滑到嘴里咸咸的，蓝布衫湿了前胸贴了后背，裤子两个口袋枣憋得满满的。慧和巷里几个小孩在门房过堂耍。外婆家过堂一张没有床头的木床。“赶紧来，慧姐要给咱做枣笼!”军胜催学工。慧坐床沿，几个小孩围成半圈，展开的水果刀，刀刃短小，在空中吐着利光，几颗枣子温热还未散去，面对步步紧逼，有着不明就里的困惑。　　做枣笼笼是慧的拿手戏。先从枣上半部起刀，左右两边各去掉大小一样的一块，中间留一道豌豆丝宽的部分作笼畔。几个孩子咽着口水。慧眼睛闪了闪，如一道清波滑过，两块角料赏给了小屁孩，他们嘴里的甜夸张而生动。　　掏枣核很关键，用力稍大划断笼畔，弄破笼底，功溃一穴。掏、铲、挖、捅、摇，慧时而刀尖，时而刀刃，时而刀背，时而轻晃，环环相扣行云流水。大家几乎看呆了。枣笼笼真好看，笼畔黑红鲜亮，笼筐青多红杂，笼内枣泥青涩，放在手心温润如玉。　　“谁要？”慧掌心托着枣笼笼。“给我，给我。”几个小手高高举起，晃来晃去。“大让小，先咱巷里的这几个吧。”慧安慰学工和军胜。“不行，慧姐偏心!”“就是，胳膊不能向外拐。”学工不答应，军胜也跟着起哄，小胳膊摇来晃去要夺。“别急，别急。”慧抬高托枣笼笼的手，握小刀的手拦着学工，利刃和细嫩皮肉意外相撞，血瞬间汪成一条红虫在胳膊蜿蜒，像屋檐雨水一样滴在地上。“啊——”枣笼小刀随声落地，血滴在笼面笼底，成透红的枣灯笼。慧犀利的尖叫吓傻了几个孩子，学工肌肉的木麻变成穿心的疼，哭声喷薄而出，惊醒了在前屋午休的外婆。“我娃咋成这了？”外婆赶紧从土炕上拿大块黑土布，折了几折，厚厚几层紧紧箍住伤口。埋怨的眼神鞭子一样落在慧身上，慧手足失措。　　外婆枯黄的手捏着学工胳膊往村医老耿家走。太阳把外婆的影子一会拉长一会缩短，额上细长皱纹里汪满了汗。树上的蝉似乎突然意识到了什么，叫声打了个趔趄，顿了一下，聒噪又起。　　老耿离外婆家不到半里，慧和军胜已跑去打前站，外婆刚出巷，打探消息已到，老耿早上出村接诊，家里大门紧锁。这咋办？学工胳膊上血又开始外渗，厚厚的黑布染成酱红，情急中，他们掉头去找本队休学在家的护校实习生。　　后来，没打缝线的伤口处理似乎有些潦草，一道疤痕永久留在了胳膊上，慧内疚，外婆心疼。学工心里不知翻腾了多少回，他想起网上流行的那句话，人生从来不完美，每一天都是现场直播。